转贴：母亲节的忏悔

这是从其他论坛转来的。在此我只想提醒朋友们：在父母健在的时候多陪陪他们，多孝敬他们，以免将来后悔。

清明过后，五月又至，随着母亲节的临近，如往年一样，我的心又莫名地揪疼起来，我知道，母亲又在招唤我了，我又要去探望一下我的母亲了，是的，我又准备了好多话要对她说。
我买了纸马冥币，来到母亲的墓前，对着墓碑上那永恒的笑脸，我在心里一遍又一遍地呢喃：如果有来世，我愿您还做我的妈妈，我还做你的儿子，只是，我会更加懂你。
七六年五月某一天，我呱呱坠地在一个偏远的山村，随着时间的推移，我已长成个活泼顽皮的小不点，日子虽然过得清苦，由于我的到来，一家人却也其乐融融。
　　不幸是从我两周岁那天开始的，父母为了庆祝我的两周岁生日，特意煮了怀孕的母亲不舍得吃的鸡蛋和面条，把鸡蛋用红色素染了，用个网兜挂兜住挂在我脖子上。母亲还为我缝了件新衣裳。晚饭刚过，母亲就腹痛起来，父亲知道，母亲将给我带来一个弟弟或妹妹，紧张而又兴奋地去找邻居帮忙。
　　时至半夜，母亲未能顺利分娩，父亲心急如焚，不顾邻居的阻拦非要连夜去镇上请医生。镇上离家并不远，我的小学和初中便是在此度过的，走山路只有六里路，走大路有十里。通常白天有伴的话大人会走小路，到晚上，就几乎没有人敢走山路了，七几年的时候，狼豹野猪，蚊虫蛇蝎甚多，走山路的凶险不言而喻。
　　父亲当然不会走大路，可他没想到，这一去，竟留下了所有本该属于一个男人的责任，再也没有走回来。父亲是在第二天早上被村人抬回来的，据人说抬回来的时候全身已经浮肿变黑，尤其脚后跟处还在涓涓地流着黑水。有经验的人说一定是毒蛇咬的，五月正是蛇冬眠出来不久的季节，毒性最强，也最具攻击性。

　　而母亲，在担心父亲的情况下，终在凌晨产下一死婴，是个女孩，是父亲日想夜盼的女孩。母亲受不了这样的打击，一病不起，得邻俚们的悉心照顾下调养半年方才恢复，从此以后同以前的她盼若两人，少言寡语，不苟言笑。那一年，母亲二十二岁。
　　这些事，我自然记不得了，毕竟那时我只有两岁。都是我长大之后从邻俚和母亲口里听来的，但经过此事后奶奶对母亲的看法，我却是记得清清楚楚。奶奶只有父亲一个儿子，而我，自然也成了延续香火的独苗，很早就霜居的奶奶很疼我，但却总是说母亲是扫把星，把父亲克死了。
　　乡亲们很同情母亲的遭遇，也有一些热心人看母亲一个人在村里日子过得艰苦，帮她再找婆家，甚至有男人愿意到村里来，都被母亲一一谢绝，可远近的热心人有增无减。在我五岁那年，母亲在一次意外中伤了脸，用布包了半个多月之后，一条疤痕从额角横下眉头直达脸颊，如一个触目惊心的叹号——母亲彻底毁容了。打那之后，就很少再有人上门来做母亲的思想工作了。
　　也许是受到奶奶的影响过多，从我懂事起对母亲从来都没有过好脸色。常伙同小孩子们拿石头去扔她，骂她扫把精。那时的我不能理解母亲眼中的泪水，也不能理解母亲那脸部肌肉不停颤抖的表情。
　　我只知道母亲很少生气，最多就是一个人默默地流眼泪。在她真的生气的时候她也会打我，让我跪在祖宗下面，只打屁股，而且打得也不是很痛，所以挨打的我也不会哭。反而是每次打过我之后母亲总要把我抱在怀里哭半天，说是忍不住又打我了，对不起我爸。而我，自然总是尽力地挣脱母亲的怀抱，跑到奶奶那里去告状，夸大其辞，涕泪横流，我知道奶奶会为我出气，装得越可怜，奶奶就越疼我，还会拿糖果来安慰我。
上学之后，同学们都来欺负我，说我是个没有爸爸的野孩子，妈妈也是个妖精，不然不会长得那么难看。渐渐我对学校就有一种恐惧感，不愿去上学。对母亲也多了一份怨恨，我恨她害死了父亲，怨她脸上的那道疤痕，恨她不去多买几件好衣服穿，每天穿得破破烂烂。自己的性情也越来越孤避，动不动就发火，把别人打得头破血流。
　　母亲总是变着花样鼓励我，说只要学习好，就不怕别人说，如果自己学习又不好，当然要让别人看不起了。只要我考试考得高分，妈妈久违的笑容便会爬上她的脸，给我煎荷包蛋，做好吃的，缝新衣服。只是她从来不吃，说不喜欢吃，等我吃完再我吃剩下的菜汤倒进自己的碗里，说是汤里的油多，别浪费……
　　上初中之后，我再逃学回家被妈妈知道了准挨揍，而且再也不是轻轻打我了，有几次用细竹把我腿都打得一条条红痕鼓得老高，我虽不哭，却也总在眼睛里噙满泪水，而母亲也再不会打过我之后抱着我哭了。当然我也再不会跑到奶奶那里去告状，奶奶老了，严重的关节炎让她难以下地。母亲对我也越来越苛刻，也更加沉默了。
　　母亲为了照顾奶奶，把她接到家里来住，每天天不亮就起床，晚上也很晚才睡。除了田里地里一手操持，还要去砍柴卖，做点小买卖，并且每年都要喂两口猪，养一群鸡，逢三和七就把公鸡和鸡蛋拿到集市上去卖。
　　冷天，妈妈会给奶奶房里生炉子，尽管奶奶总是说炭很贵，浪费钱。妈说不生火不但会冷，空气潮湿对奶奶的关节炎不好，可从未见妈妈在自己房里生过炭炉。热天，妈妈几乎每天都会在奶奶床边用布条搓成绳子点燃驱蚊，一边帮奶奶打扇一边帮她揉脚。几年如一日为奶奶上山采药浸脚，从无怨言。
　　到县城读高中时我从不言及自己的家人，如果有人问我就说我和奶奶两个人过，说自己没有父母。从小到大，我对妈妈的怨恨不减反增，是的，我也希望自己有个疼自己的爸爸，有个年轻美丽的妈妈，有双可以让自己撒娇父母，我渴望有漂亮光鲜的衣服，渴望有自己可以自由支配的零花钱。尽管我早就知道这是我不可改变的宿命，可我依然无法接受这个三十多岁看起来却有五十多岁的母亲。我常想，如果我没有母亲，我会过得更自由，更快乐！

　　我读高二那年秋天，天气突然变冷，离家近的同学纷纷回家取衣，远一点的家长也陆续把厚衣服送过来了。这天中午放学的时候有人捎口信说门口有人找我，我远远地就看到母亲站在校门外，穿着用塑料布自做的雨衣，有大大小小很多个洞，衣服都打湿了，一双破胶鞋满是黄泥，蓬乱头发湿漉漉的，显然自早上到现在一直都没有停过的雨并没有对赶三十多里山路的母亲有丝毫的怜悯。她看见我来，带着揶揄地笑，满是歉意地说天气冷了，怕我冻着，昨晚连夜帮我补好了几件衣服，看起来还可以穿穿，明年再买新的，今天一早就赶了过来，怕打扰我上课，等了很久……
　　进出的同学都用惊疑的眼光看着我和这个“乞丐婆”，我恨不得找个地缝钻进去，没等母亲把话说完，我就咆哮起来，谁叫你来的，你还嫌丢人丢得不够么？还要到我学校里来丢人现眼。说完我拿过包打开一看，还是去年的那两件衣服，只是多了几个补丁。我一气之下把包扔在地上的水坑里，我不冷，你不用来关心我，我没有你这样的妈妈。说完一甩头进了校门。
　　三天之后收到堂叔捎来的包裹，里面有两件新的毛衣，叔说这是母亲买了毛线带着病连夜织的，眼睛都熬肿了，还说我太不懂事。我听叔说完，道完谢后我不带感情色彩地说我知道妈妈辛苦了以后会报答她的。说完就进了学校。
　　奶奶是在我收到大学录取通知书的时候病逝的，母亲哭得死去活来。高考后回到家里，奶奶已经很虚弱，她抓着我的手说我妈妈辛苦了，把我带大不容易，要我长大后对母亲好一点，我唯唯若若。等到了我的大学通知书，奶奶含着笑走了，她说对我爷爷也有个交待了。
　　村里面大家你一百我两百地出了些钱，母亲没有拒绝，默默地一一记在破本子上，就这样简单地办了奶奶的白喜事。母亲更加沉默了，一整天几乎不说一句话，起得也更早了，晚上也睡得更晚了，而我，偶尔也会帮着做些家务，可母亲从不让我做重活，说我书生气，没力气。
　　我知道母亲在为我的学费筹钱，我也不知道自己的命运是否会因金钱而硬生生地折断，我只有等待，等待命运的宣判。只是我对母亲已经有了个很复杂的情感。一方面不能没有她，我也明白了没有她我将没有一切，大学的大门将永久性地对我封闭，加上叔送衣给我时说的话以及奶奶的话，我开始重新审识自己长期以来自己对母亲的态度，也曾想改变自己自己的冷漠，给苦命的妈妈多一点和风细雨的关怀。可每每看到母亲嵌在皱纹里那道触目惊心的疤痕，我心中的那块阴影就会无限地膨胀。
　　穷人亲友少，母亲借遍了所有亲友，提前卖了猪，把正在下蛋的鸡也都卖了，筹到了四千块钱，我不知在办了奶奶的丧事之后怎么还会有这几近天文数字的钱。到了开学，她让我先拿去，跟学校里说说，剩下的一千元用不了多少就会垫上。
　　学校得知了我的家庭情况，给我开了绿色通道。在学校我很努力，做家教，拿奖学金，做钟点工和假期工的收入也将近我的开支和学费，偶尔我也会写封信回去报平安，堂叔代笔的家书也就会在不久后传到学校，无非是家里一切安好，叫我注意自己的身体，不要太刻苦累坏了身体，也不要太省，如果要钱用，写封信回家，家里还有一点余钱云云。外带叔也会附上一两句他自己想说的话，无非是我母亲逢人便夸我懂事，知道勤工俭学体贴当妈的，另会附上一些安慰及勉励之类。
　　我唯有苦笑，除了我为了学习努力挣钱和省钱之外，并没有任何对母亲体贴的举动，常想至此，颇有一些汗颜。只是我依然不会在同学面前提起我有这样一个丑陋的母亲。随着年龄的增长和自己知识的丰富，许多观点都在我心里作激烈的抗争。我承认自己很想对母亲好，可长时间以来对母亲的冷漠所产生的那种隔阂以及母亲脸上的疤痕几乎成了我关心母亲的无法逾越的鸿沟。

　　毕业后我在另一个城市找到一份不错的工作，工作后的我不常回家，但经常会寄钱回去，让母亲帮着把我读书及奶奶过世时欠下的债都还清，让母亲注意一下自己的身体，不要太苦了自己。母亲回信说那些债早已还清，让我把钱存起来，以后娶老婆用得着，并催着我早点成家。
　　爱情如期而至，女友漂亮能干，唯一的要求就是不嫁到乡下去。这个自然，乡下真的没有太多值得我留恋的东西，再说工作需要也不可能长居那个山村。她说最怕的是跟婆婆不好相处，说乡下的妇人最是不可理喻，于是在我刚跟她开始的时候就谎称自己孤身一人，没有父母。我很爱她，怕她会因为我母亲的缘故而嫌弃我。
　　婚期如约而至，我提前写了封信回家，告诉母亲，让左邻右舍的一些人这天来城里某酒店作个代表，也跟母亲说了自己的情况，骗女友说母亲已不在了，怕闹出不必要的尴尬。堂叔来信说已经安排好了，会有一些人过来，母亲也很理解我，说这没关系，只要我好，只要姑娘好，就当娘真的死了，只要我过得好，娘死了不亏了。叔还说他比较忙，那天可能没时间过来，最后致于歉意和祝福。
　　我看得出来叔对我很淡，可能是因为我对母亲的态度让他彻底失望和不屑吧，我心里有点难过，就算这次摆酒是还乡亲们一个情吧，以后也很少会回乡下了，我想。其实，我久乡亲们的又岂止是一顿饭而已，就算我穷余生的热情也报答不完。
　　包了一家酒楼，同事朋友及女方的亲友来了还真不少。我家里只来了十来个人，差不多凑成了一桌，坐在最角落。从一开始我就注意坐在这一桌的最里面的一个妇女，不认识，却又觉得熟悉，乌黑的头发整整齐齐，花布褂子也很合身，只是脸上有些风霜的痕迹，脱离不了乡村的土色。劳动留下的沟壑明显地摆在脸上，大大的眼睛放着灵光，可想年轻的时候是个美人坯子。我一直在琢磨她是谁，可翻遍所有的记忆也找不到她的资料。
　　我与新娘轮桌敬酒。最后转到这桌，乡亲们亲切地祝福。这时我又注意到这个妇人，她没有说一句话，只是眼里充满了激动，隐隐还有泪花在闪，举起酒杯的手轻微地抖动。我凝视着她的眼睛，看出了那激动后面的慈祥，一个熟悉的形象呼之欲出，再看到她手上的手镯，我全身如遇雷击，颤声叫了一句：妈——
　　那妇人慌了，连忙摆手说我不是你妈，你妈早就死了，我吃好了，要出去了。听到她的声音，我快步上前，腿一软跪了下去，抱住母亲的脚嚎嚎大哭，那一刻，我懂了，母亲当年为了怕再有人找上门来提亲，她给自己脸上贴了一道疤痕，也许那时她并不是不动心，而是怕自己真的动心而再嫁。
　　母亲也哭了，哭得一塌糊涂，那是我自上初中以来除奶奶过世之外第一次看母亲流眼泪。母亲不知所措地抚摸着我的脸，尽管她的手那么粗糙，可我觉得那么温暖和亲切，那么地慈祥和有力。等我平息了些，母亲把手上的手镯退下来，戴上了新娘的手腕，说是我奶奶给她的，在最困难的时候也不舍得变卖。全场暴发出热烈的掌声，不少人流下了眼泪。
　　婚后母亲说她本打算不来的，可是太想看看自己的儿子结婚的场面了，不然真是死也不瞑目了，最后决定让人陪着到城里买了两件衣服，把头发也染黑了并且剪得整整齐齐，说只要不出声我就一定认不出她来，没想到还是让我给认出来了。我跟妻子讲了许多关于母亲的故事，妻子感动之余表示理解，说以后会接受并善待母亲，帮着我偿还罪孽，这也是我感到最欣慰的事情。
　　而事实上妻子也做到了，经常抽空回乡下，给母亲带去好多好吃的好用的，还常叫母亲来城里住，只是母亲死活不答应，来城里最多住一两天就走。我们都知道母亲怕连累我们，这样的生活她知足了。
　　一年之后，我的儿子也出世了，做了爸爸的我一个月之后就变成了一个真正的孤儿——母亲走了，永远地走了，带着微笑走了。母亲临走前说，最大的遗憾是跟父亲结婚的时候没有拍照片，因为办结婚证要一定的费用，所以连结婚证也没有办，以至于现在让我无法记住父亲的容颜，说我长得像父亲，只是我比他帅得多……
　　清理母亲的遗物，我发现母亲在我读高二到我读大二期间三十多张买血收据，其中最早的那张依浠就是送衣服到学校的那天，也许，那两件毛衣不仅凝聚着母亲的汗水，更是她卖血换来的。我无法想象卖了四百毫升血的母亲在被雨淋感冒了之后还如何熬夜为我织毛衣的，泪水再次淹没了我的双眼，此时方知树欲静而风不止，子欲养而母不在这句话的痛楚和无奈，剩下的，就是恨，对自己当初的麻木无法言喻的痛恨。
　　现在想来，自己坚忍的性格其实受母亲的影响最多，在无形中她把我教导成了一个有所追求的人。一次我查了一下日历，我的生日是七六年的母亲节，而我父亲和母亲的忌日也都是母亲节，也许，以后我永远也不会过所谓的生日，因为我知道，那是母亲永远的灾难日……